L’HOMME ET LE CHIEN SONT-ILS MUTUELLEMENT DROGUES L’UN A
L’AUTRE ?
QUELQUES REMARQUES SUR LES VIES PARTAGEES ENTRE L’HOMME ET
LES ANIMAUX DE PROXIMITE

L’objectif de cet exposé est de présenter les grandes lignes d’'une conception des relations
homme/animal que je développe depuis une dizaine d’années. Cette conception repose
fondamentalement sur trois intuitions fondamentales. La premiére est que I'Occident s’est
engagé dans une voie mortifere en réduisant I'animal a n’étre qu’'une machine et en déniant
l'importance de la relation a I'animal dans ce que signifie pleinement étre humain. La
deuxiéme intuition fondamentale, ensuite, est que le phénomene domesticatoire attend
encore largement d’étre pensé de facon satisfaisante. La troisieme intuition, enfin, est que
notre rapport a l'animalité est sérieusement inquiété par I'apparition de machines
animalisées.

Mon exposé sera donc fondamentalement philosophique. Le projet peut faire peur; il n’'y a
aucune raison de se laisser impressionner. J'ai en effet une vision de la philosophie qui est
proche de celle de Gunther Anders, qui refusa une chaire de philosophie en Allemagne sous
prétexte que les philosophes universitaires contemporains ressemblaient & des boulangers
qui ne feraient du pain que pour d’autres boulangers. L’attaque est sans doute un peu
excessive mais elle reste néanmoins assez juste. Le philosophe ne doit pas étre obscur et
n’a aucune raison de I'étre s’il veut rester pertinent. Il peut étre au contraire une aide majeure
pour comprendre un phénomeéne ou une situation — par exemple ici ce que signifie partager
sa vie avec un animal domestique comme le chien. Car c’est bien la question qui est
soulevée ici : 'animal domestique et I'animal de compagnie ont été peu pensés. Le constat
peut faire sourire. A tort. Nous allons en effet voir que nous sommes, nous autres
occidentaux, dans un déficit chronique d’outils intellectuels nous permettant d’appréhender
les vies en commun que nous avons développées avec les espéces animales qui partagent
notre vie, et que cette absence chronique pése considérablement sur la qualité des relations
en jeu.

Animal machine et propre de 'homme

La tradition occidentale du rapport a I'animal est basée sur deux notions fondamentales :
celle du propre de 'homme (qui stipule que I'homme est un étre vivant spécial qui est
supérieur et prioritaire de facon inconditionnelle a tout autre étre vivant) tout d’abord, et celle
de 'animal machine (pour qui tout animal est une machine causaliste dont on peut établir le
plan exhaustif'), ensuite. Ces deux notions conduisent 'homme & considérer I'animal comme
une créature inférieure dépourvue de sentiments et de cognition complexe (interprétation,
subjectivité, etc.) dont il peut faire ce qu'il veut et vis-a-vis duquel il n’a aucune responsabilité
ni aucun devoir. En ce sens, I'animal pourrait trés adéquatement étre caractérisé dans la
tradition intellectuelle occidentale’ comme « celui vis-a-vis duquel 'homme n’a aucune
responsabilité ». L’animal (comme le végétal d’ailleurs, mais je laisse momentanément celui-
ci de coté) est en effet largement devenu pour I'Occidental un étre vivant lisse, c’est-a-dire
un étre vivant qui n’a aucune aspérité susceptible d’accrocher 'homme>.

! Une caractéristique fondamentale mais peu remarquée de la vision de I’animal comme machine est de rendre
I’animal totalement transparent a I’intelligence de I”’homme.

? Les historiens qui se sont intéressés a I’histoire de 1’animal ont bien souligné que la conception de I’animal
machine était propre a une ¢élite urbaine et n’avait jamais séduit les populations rurales, en particulier paysannes.
¥ On pourra mettre en avant la multiplication des organisations de protection de I’animal. Mais I’argument est
totalement réversible : ¢’est bien parce que ’homme occidental néglige culturellement ’animal que des
associations spécialisées sont obligées de s’investir dans cette tache.



Une exception culturelle

La tradition occidentale de I'animal machine et du propre de 'lhomme restent cependant des
singularités culturelles et doivent étre traitées comme telles®. D’autres cultures ont en effet
adopté une tout autre vision de 'animal et du rapport homme/animal, dont le chamanisme
constitue le développement ultime : ’homme est une extension de I'animal et la relation avec
I'animal est considérée comme une relation vitale pour la survie de 'homme. Une pensée
nouvelle de I'animal et des relations homme/animal doit partir de ce terreau et comprendre
comment elle peut étre revitalisée dans I'espace occidental contemporain. Il ne s’agit de
considérer le chamanisme comme un modéle a suivre en Occident, mais comme un espace
a partir duquel peut étre pensé le rapport homme/animal de proximité sur un autre modéle
gue celui du maitre et de I'esclave ou que celui de I'animal substitut d’humain.

Ambiguité des sciences de I'animal

Les sciences contemporaines de I'animal (I'éthologie et la psychologie) se sont engagées
depuis quelques années dans un gigantesque entreprise de réhabilitation des compétences
de l'animal qui déstabilisent la plupart des revendications spécifiques que constituent les
propres de 'homme. Mais cette ouverture reste trés relative. Elle est en effet toujours
fondamentalement mécaniste et accepte sans discussion des contraintes fortes qui la
confinent nécessairement dans un role subalterne. Elle reprend en particulier une posture
théologique qui est fondmentale dans la culture occidentale en créditant d’emblée la
distinction homme/animal d’'une importance constitutive. Tout ce qui pourrait montrer 'animal
comme un sujet pose en particulier un probléeme. Une telle posture apparait par exemple
clairement dans les débats pour savoir s'il faut donner un nom a l'animal. Elle est en
particulier a 'oeuvre dans le choix des thématiques de recherche qui sont jugées légitimes et
dans le rejet de celles qui sont au contraire considérées comme excentriques ou stériles. La
guestion du confort est ainsi sensiblement négligée, et I'étude des émotions n’est reconnue
que depuis peu — en particulier grace aux efforts de chercheurs comme [I'éthologue
américain Marc Bekoff. Au plan méthodologique, lidéal revendiquée reste celui de la
biologie, et méme d’une biologie trés mécaniste dont la question de la signification a été
expulsée violemment.

La question des éthogrammes est symptomatique de ce point de vue. Il existe par exemple
d’autres fagons de noter les mouvements, utilisées par les chorégraphes qui veulent
enregistrer leurs performances — la Laban notation, par exemple - qui sont d’'une subitilité
incroyablement plus forte que les éthogrammes et qui ne reposent pas sur une appréciation
‘subjective et personnelle’ de ce que fait le sujet mais au contraire sur une conception
analytique extrémement efficace du mouvement. L’éthogramme a d’incontestables
avantages, mais les codts liés a son usage ont été singulierement négligés sous prétexte
que s’en passer ne serait pas ‘scientifique’.

* Florent Kohler suggére que ’opposition de I’homme et de 1’animal est constitutif de I’'usage méme du langage
dans toutes les cultures du monde. L’idée est intéressante et mérite d’étre systématiquemzent informée mais je
reste un peu sceptique. En revanche, I’animal-machine est une particularité de la culture occidentale. Une telle
hypothese est tout-a-fait cohérante avec Frangois Jullien qui caractérise 1’Occident (par opposition a I’Extréme
Orient dont il essaie de reconstituer la pensée) comme une pensée qui est fondamentalement une pensée causale.



Cette ambiguité pseudo-méthodologique® se repére surtout dans la phobie pathologique de
tout ce qui pourrait ressembler a de I'anthropomorphisme ou a de I'anecdote et dans le refus
d’attribuer la moindre compétence a l'animal tant que l'existence de celle-ci n’a pas été
formellement prouvée au lieu d’essayer de réfuter I'attribution de compétences raisonnables
a 'animal considéré.

Mépris pour la domestication

Dans ce contexte peu favorable pour I'animal, la domestication continue de surcroit d’étre
trés mal considérée. On a beaucoup écrit sur la domestication mais on I'a peu pensé, a
cause du mépris souverain qui entoure I'animal domestique dans les cultures occidentales
chez les philosophes. Dans notre culture occidentale, la question de I'animal qui vit avec
’homme est pourtant d’'une complexité que nous avons du mal a prendre au sérieux pour
deux raisons. La premiére est que ceux qui pourraient penser I'animalité le méprisent
profondément. La deuxiéme, concomitante, est que I'animal domestique est le rebut de
'animalité, le pendant négatif de I'animal sauvage. Les puissants aiment se comparer au
lion, pas au chat. Méme un penseur comme Paul Shepard, qui a redonné a I'animal un réle
de premier plan dans le devenir humain de 'homme ne peut s’empécher d’ironiser sur
I'animal domestique en considérant la domestication comme une « une anomalie évolutive et
écologique ». Il introduit ainsi subrepticement une dimension normative un peu choquante.
Le mammifére domestiqué est brossé sous les traits d’'un animal « docile, tractable,
prédictible, controlable » et infantile qui a restreint son acuité sensorielle par rapport a ses
cousins sauvages.

Domestication, animal de compagnie et animal de proximité

La question de la domestication (et celle de I'animal de compagnie, qui est proche mais
néanmoins sensiblement distincte) doit donc étre repensée, et de fagon assez radicale. Elle
doit prendre consistance dans une perspective plus large (phylogénétique et culturelle) qui
permette de donner toute sa signification a un phénoméne d’'une complexité que nous sous-
estimons constamment. L’éthologie a en particulier négligé I'écologie des relations
interspécifiques qui sont pourtant trés développées dans le monde animal®. Dans cette
conférence, je vais plutét parler d’animal de proximité, une notion qu’on retrouve dans le titre
et qui est par ailleurs peu courante et mérite d’étre un peu mieux caractérisée. Une telle
notion renvoie en effet globalement a ce qu’on entend généralement par animal domestique
ou par animal de compagnie, a cette différence majeure prés qu’elle évalue le statut de tels
animaux par rapport a leurs proximités avec I'humain et non a priori. Ainsi, dans cette
perspective, les « dauphins ambassadeurs », qui sont des dauphins sauvages qui se
rapprochent des cbtes pour jouer avec les humains qui sont sur le rivage ont une proximité
beaucoup plus grande avec ’homme que des poules en batterie.

® Je dis “pseudo-méthodologique » parce que la posture symétrique, qui consiste & refuser tout
anthropomorphisme, a été fustigée par Frans de Waal qui a forgé un nouveau mot pour la désigner :
I’anthropodéni.

® Je ne veux pas dire qu’il n’existe pas d’études mais que le phénomeéne a été globalement négligé et
insuffisamment conceptualiseé.



L’animal de proximité comme animal minimal

L’animal de proximité est globalement méprisé par I'éthologue’ parce qu'il est souvent
considéré comme un animal minimal - c’est-a-dire un animal qui pratiguement perdu tout
degré d’autonomie par rapport aux humains avec lesquels il vit. Cette notion d’animal
minimal est intéressante parce qu’elle introduit la question de I'animal de compagnie dans
l'espace de la pauvreté. L’animal de proximité est un animal qui est nécessairement un
« animal a la manque » (au deux sens du terme francais) par rapport a I'animal sauvage.
L’animal de compagnie, autrement dit, est pensé vis-a-vis de I'animal sauvage dans un
rapport similaire a celui que I'animal en général entretient avec 'homme. Le premier est
toujours caractérisé par ce qui lui manque quand on le compare au second, alors que
linverse n’est (pratiquement) jamais fait®.

Animal passif et phénoméne d’approximation

L’animal de proximité a toujours été vu comme un animal non seulement minimal mais de
surcroit passif. L’animal lui-méme joue pourtant un réle majeur dans le phénoméne
domesticatoire qu'on pourrait dailleurs qualifier plus justement de phénoméne
d’approximation (le fait de se rendre proche). Par exemple, qui choisit qui ? Le maitre choisit
son chien ou son chat, ou c’est le chien ou le chat qui choisit son maitre ? Inversement, toute
pratique d’approximation est d’emblée une pratique d’auto-approximation comme on le voit si
bien avec ces gens qui n'ont aucune idée de la fagon de se comporter avec un chien ou
ceux qui s’y prennent tellement mal qu’ils ont besoin d’une aide extérieure pour rétablir un
minimum d’harmonie avec les animaux qui partagent leur espace vital. En ce sens, les
efforts des éthologues de terrain contemporain nous disent beaucoup sur le réle de l'auto-
approximation de I'humain pour faire entrer I'animal dans son cercle domestique au cours
des débuts de la domestication.

Derrida et 'animal donc que je suis (et lui aussi, d’ailleurs)

La philosophie occidentale néglige I'animal, méme si quelques philosophes commencent a
essayer de penser differemment I'animalité — parmi lesquels il faut citer, entre autres,
Vinciane Despret, Chris Herzfeld et Jacques Derrida. Ces auteurs sont intéressants parce
qu’ils privilégient justement I'animal de proximité sur 'animal sauvage. On peut d’ailleurs
s’arréter un peu sur Derrida. Dans son dernier livre publié a titre posthume, L’animal que
donc je suis (Galilée, 2006), il reprend des interventions qu’il a proposées en 1997 a Cerisy.

On peut y lire en particulier une fagon originale de penser I'animal et le rapport de ’'homme a
lanimal, qui sort a la fois du paradigme de la pauvre béte (dont une occurrence clef se
trouve dans le texte que Jeremy Bentham publie en 1789) et de celui de la béte pauvre
(pauvre en monde, pauvre en intelligence, pauvre en sentiments) que reprend par exemple
Martin Heidegger.

Sa pensée apparait pourtant inachevée (dans son fond) et inaboutie (dans sa forme) : le
lecteur a plutdt entre les mains I'esquisse rapide et originale d’'une piste qui privilégie la
nature réflexive d’'une relation qui rapproche ’homme et I'animal a travers les convergences
d’une vie partagée.

"Il'y a naturellement des études éthologiques fondamentales sur les poules, les cochons, les chiens, etc., mais
celles qui concernent ces animaux ont clairement un statut inférieur, sauf rare exception, et on publie rareemnt
les résultats qui s’y rapportent dans les plus grandes revues du domaine comme Animal Behaviour ou Ethology.
L’éthologe des animaux de proximité est peu importante par rapport aux autres études et elle est souvent
cantonnée dans des espaces professionnels propres.

& 11 est possible que de ce point de vue, les travaux de Miklosi sur la cognition comparée des chiens et des loups
marquent une rupture intéressante.



Je n’ai nulle intention de faire une lecture plus ou moins commentée de ce livre. Je veux
plutét indiquer rapidement quelques-unes des idées les plus novatrices qui y sont exprimées
pour montrer en quoi leur association offre une ouverture pour penser I'animalité autrement :
Le constat de I'impossibilité de la frontiere homme/animal et sa nécessité paradoxale ; la
substitution d’'une topologie du rapport homme/animal a une géographie de la place de
’humain dans le vivant ; I'esquisse d’'une solution pour penser le rapport homme/animal dans
un paradigme du vu et de I'étre vu, congu en particulier dans le cadre d’'une sphére de
l'intime ; qui se poursuit dans une praxéologie de la vie partagée qui aboutit & une approche

herméneutico-constructivistes des agencements homme/animal.

En 1995, javais moi-méme proposé d’aborder la question des relations homme/animal en
terme de communautés hybrides de partage de sens, d’intéréts et d’affects qui est
clairement la perspective vers laquelle Derrida se dirige. Cette conception des relations
homme/animal privilégie les convergences par rapport aux divergences, sans nier pour
autant leur existence. Et il importe de s’attarder un peu sur cette perspective.

Minimiser 'importance des différences et maximiser celle des convergences

La question de l'animal de proximité se pense toujours par rapport a un dispositif de
frontieres hygiéniques, celles qui sépareraient un « extérieur » d’un « intérieur », ’homme de
'animal et 'animal de proximité de I'animal sauvage. Des frontieres a la fois théoriques,
thérapeutiques et policiéres qui servent autant a départager qu’a protéger et a confiner. Il ne
s’agit pas de nier les différences entre les uns et les autres mais de considérer que leur
intérét est plus faible que celui qu’on leur attribue, alors qu’on néglige considérablement
l'importance des convergences. Comme le pense Paul Shepard, I'animal de proximité qui
integre une société humaine ne peut en effet plus en représenter un extérieur. La situation
d’un tel animal ne renvoie pas plus a la dichotomie entre un espace « humain » et un espace
« animal ». Elle converge au contraire avec celle du captif et de I'esclave qui ont précisément
un statut ambigu, en ce sens qu’ils sont souvent a la fois membres de la société et propriété
d’autres membres de la société, sujets et objets.

L’animal de proximité comme pelote de fil

Plutdét que comme une béte doublement pauvre, en sens et en compétence, il est beaucoup
plus intéressant de penser le statut de I'animal de proximité comme une pelote de fils
affectifs, sociaux et légaux qui a un rdle actif dans la constitution de I'espace viable qu'il
partage avec des humains. Ou est le biologique et ou est le culturel ici ? Partout et de fagon
simultanée. C’est précisément parce qu’il n’est plus possible de caractériser un animal de
proximité comme un animal naturel et encore plus délicat de le définir comme un animal
artificiel, qu’il devient extrémement difficile de le penser.

Vie en commun vs. espace de rencontre

On pourrait donc finalement caractériser le phénoméne d’approximation homme/animal
comme I'’émergence de fagons dont hommes et animaux partagent des vies en commun. Le
chasseur peut étre tres proche de ses proies, mais il ne vit pas vraiment avec eux ; il partage
un méme écosystéme dans lequel les rencontres sont plus ou moins fréquentes.
Caractériser l'approximation a travers la coercition de 'homme sur l'animal est trés
réducteur, méme si des formes de violence sont incontestablement constitutives de certaines
formes d’approximation.



L’'importance du phénoméne d’approximation est sans doute constamment négligé dans
I'histoire de ’humanité. Alors que ses conséquences sur ’humain sont tres profondes a de
multiples niveaux — par exemple au plan biologique avec la mise en commun de virus et de
parasites®, au plan intellectuel avec la distinction entre sauvage et domestique, et au plan
social avec une proximité particuliére avec certains animaux et la mise en place de ‘cross-
fostering families’- des familles dans lesquelles vivent des étres vivants d’espéces différentes
au centre desquelles se trouvent les humains. L'importance psychologique, spirituelle,
économique, politique, cognitive, sémiotiques, etc. des phénoménes d’approximation ne doit
par ailleurs pas étre sous-estimée. Les domaines qui n‘ont pas été transformés en
profondeur par les diverses formes de vie en commun avec l'animal sont rares voire
inexistants.

L’approximation comme addiction

Nous avons donc besoin d’autres modéles du phénoméne des proximités qui s’établissent
entre les hommes et les autres animaux pour éprouver notre compréhension de ce qui s'y
passe. Je me demande par exemple dans quelle mesure on ne pourrait pas la penser sur le
mode de I'addiction, et de fagon concomitante penser autrement la question de I'addiction.
L’homme et I'animal seraient des drogues l'un pour l'autre, et cette addiction pourrait étre
soit tres positive, soit éminemment toxique et c’est la coexistence permanente de ces deux
dimensions qui fait I'intérét du modeéle addictif. Cette vision de la relation homme/animal
présente plusieurs avantages. Le premier est que I'animal de proximité vit difficilement sans
'homme et que cette dépendance justement diagnostiqué a été conceptualisée sur le
modéele maitre/esclave sans qu’elle n’'ait jamais été vraiment justifiée. Le second est que de
nombreux humains qui ont vécu avec des animaux de proximité ne peuvent plus s’en passer
et qu'une grande majorité d’animaux souffrent de véritables « manques » quand ils sont
isolés des humains qu’ils fréquentaient habituellement.

Un tel modéle, en apparence étrange acquiert de surcroit une pertinence accrue depuis
gu'on se met a parler d’addictions comportementales, par exemple dans I'usage de jeux
vidéo™. L’addiction de 'lhomme & I'animal n’est en effet pas principalement chimique mais
comportementale et affective. Son identification permet d’intégrer le fait que dans le cas de
lanimal de compagnie, 'un se nourrit de lautre et inversement — et je devrais plus
proprement dire : 'un se shoote a l‘autre. Cette approche permet de prendre en compte le
fait qu’il s’agit d’une situation invasive dans laquelle il y a interpénétration réciproque sur un
mode métabolique trés particulier que maints caricaturistes ont rendu avec une certaine
justesse en montrant d’hilarants mimétisme entre chiens et maitres. La relation forte
homme/animal a parfois été pensée sur un mode symbiotique™ mais le mode addictif est
plus éclairant parce que la relation homme/animal n’est presque jamais symbiotique (c’est-a-
dire fondamentalement biologique). Elle n’est pas non plus strictement fonctionnaliste. Les
rapprochements de 'homme et de lI'animal de proximité ont au contraire trés souvent
quelque chose d’excessif par rapport a ce qu’on serait normalement en droit d’attendre et le
philosophe doit rendre compte de cet excés constitutif de la relation de proximité entre
’'hnomme et I'animal sous peine de rester trés superficiel.

® Jared Diamond en a fait par exemple un pilier majeur du développement expansionniste colonial des
Européens.

19Sur ce point, on se reportera avec profit au livre de la philosophe Avital Ronell, 2009, Addict. Fixions et
narcotextes, Bayard.

' Par exemple par Donna Haraway aux USA et par Vinciane Despret et Jocelyne Porcher dans 1’espace
francophone.



La dette infinie de ’homme vis-a-vis de I'animal

Si ’lhomme s’est constitué non contre I'animal, mais avec lui, nous avons une dette infinie
vis-a-vis des autres animaux. Pour la conceptualiser justement (notion a la fois éthique,
esthétique et addictive), nous devons élaborer une véritable philosophie de la réception :
gu’est-ce que recevoir d’'un autre, en particulier d’'un autre qui est trés différent de nous. La
conclusion logique de la discussion qui précede s’impose en effet avec une insistance
réelle : 'humain a contracté une dette infinie vis-a-vis de I'animal, en pariculier vis-a-vis de
ceux avec lesquels il a partagé sa vie et cette dette doit étre elle-méme pensée de fagon
addictive — une addiction un peu particuliere qui opére au niveau de 'espece tout entiere et
prend des formes différentes suivant les cultures dans lesquelles elle s’épanouit. La pensée
de la dette a été singulierement renouvelée en particulier dans la pensée frangaise, avec
Marcel Mauss tout d’abord, puis avec Jacques Derrida, ensuite. Aucun des deux ne l'a
vraiment appliquée a I'animal, malgré I'intérét du philosophe déconstructionniste pour lui.
Cette dette est infinie pour trois raisons : d’abord parce qu’elle plonge dans le passé
immémorial de 'homme ; ensuite parce qu’elle s’étend jusqu’au futur le plus lointain de
I'homme ; enfin, parce qu’elle a une profondeur qu'il n’est pas possible d’atteindre.

La dette de 'homme vis-a-vis de I'animal est en effet infinie, parce que '’homme ne pourra
jamais s’en acquitter de fagon satisfaisante et que 'homme doit organiser sa vie en
remboursant cette dette constitutive et abyssale en permanence. C’est une dette qu’il est
impossible de rembourser mais qu’il est nécessaire de rembourser en permanence. Cette
dette est en effet trés particuliere parce que contrairement a toutes les autres, son accent
porte sur son remboursement et non sur ce qui a été donnée. On peut dire que 'homme est
drogué a l‘animal de proximité, et inversement, et que cette addiction est non seulement
largement irrémédiable mais constitutive de ce que signifie a la fois étre un humain et étre un
animal de proximité Celui qui a peut-étre le mieux exprimée cette idée de fagcon concise et
forte est Jean de Lafontaine, dans sa fable bien connue Le laboureur et ses enfants. C’est le
fonds qui manque le moins : le trésor n’est pas enterré quelqu part car il 'y pas de trésor
matériel ; c’est la volonté de chercher le trésor qui constitue le trésor lui-méme. De méme,
dans le cas de la dette de 'homme vis-a-vis de I'animal, c’est la nécessité de rembourser la
dette qui en constitue la richesse principale. L’homme est cet animal qui doit rembourser
infiniment sa dette vis-a-vis des autres animaux et chaque humain doit le faire vis-a-vis des
animaux particulier avec lesquels il est amené a vivre. L’addiction de 'lhomme vis-a-vis de
'animal se constitue doc a un double niveau, celui de I'espéce, d'une part, et celui de
l'individu, d’autre part.

Le défi des animaux artificiels

Romain Gary est sans doute celui qui le mieux compris cette idée dans son magnifique
roman, Les racines du ciel, qu'’il publie en 1956. A la question qui est posée a son héros qui
se bat pour sauver les éléphants : pourquoi se soucier des éléphants, il répond : parce que
leur liberté est le gage de la mienne, parce que ma liberté s’intoxique de la leur ! Il est par
conséquent illusoire d'imaginer un futur de 'homme sans animaux et I'écrivain ameéricain
Philip Kindred Dick a trés bien exprimé cette intuition fondamentale dans son roman A quoi
révent les moutons électriques ? dont a été tiré le film a succes Blade Runner. Dick y
exprime en particulier deux idées fortes. La premiére est que I'animal sera une valeur sans

prix pour 'homme dans le futur.



La deuxiéme est qu’une nouvelle alliance entre 'lhomme et 'animal permettra de se protéger
contre les excés des technologies intelligentes de plus en plus invasives & venir*? vis-a-vis
de I'espéce humaine. L’intoxication recherchée a travers I'animal permet & 'homme de se
protéger de l'intoxication par I'artefact. La premiére forme d’intoxication I'a conduit a étre ce
quil est, alors que la deuxiéme forme d'intoxication I'entraine dans des aventures'®
évolutionnaires et culturelles qu’il est encore incapable d’anticiper mais qui se révéleront
probablement trés déstabilisantes.

Un avantage majeur du modeéle addictif qui m’intéresse ici est de pouvoir reprendre le roman
prophétique de Dick sous un angle fécond et d’ouvrir la discussion sur notre relation a une
animalité artificielle qui se développe de fagon croissante et qui est appelée a occuper une
place de plus en plus importante dans nos sociétés. Comment peut-on s’attacher a des
artefacts somme toute assez grossier ? La question reste sans réponse, sauf si on
rapproche justement le phénoméne domesticatoire a un phénoméne addictif. L'une des
caractéristiques de l'addiction est en effet de pouvoir s’orienter vers des produits de
substitution. Les tamagutchis et autres Aibos sont-ils des animaux de substitution ? Oui et
non. lls prennent incontestablement la place d’animaux réels. Mais loin d’étre de piétres
substituts, ils sont au contraire trés efficaces parce qu’ils s’accrochent plus directement
encore que les ‘vrais’ animaux a nos mécanismes d’addictions que mobilisaient déja les
animaux de compagnie.

Le modéle addictif du rapport a I'animalité nous aide a comprendre comment on peut
essayer d’appréhender I'animalité sans faire jouer le vieux réflexe des barrieres hygiéniques,
en pensant les lignes* de convergences possibles et la richesse des agencements qui
peuvent en résulter. Le modele addictif débouche de surcroit sur une multitude de
perspectives a explorer.

Une perspective possible a approfondir est en particulier celle de savoir comment les
nouvelles machines animalisées peuvent accroitre le bien étre des animaux réels qui
partagent nos vies. Une deuxieme perspective possible est de caractériser vraiment animal,
non pour le séparer des artefacts qui menacent son statut mais pour penser au mieux leurs
agencements possibles entre I'homme et l'animal dans des communautés hybrides
partagées.

Une troisiéme perspective possible est de chercher a anticiper les problémes auxquels nous
pouvons tout-a-coup étre confrontés. Considérer, par exemple qu'un dispositif
homme/animal est toujours un animal — que I'étre vivant biologique est toujours contaminant
par rapport a I'artefact, quel qu’il soit. .

12 Thierry Bardini explique de fagon convaincante comment Blade Runner est une adaptation géniale du roman
de Dick dans le contexte des atmosphéres de 1’écrivain américain William Burrough.

13 La notion d’«aventure » est prise au sens oul I’emploie le philosophe anglais Alfred Whitehead dans son livre
traduit en 1993 (mais publié en anglais en 1933) : Aventures d’idées, Cerf.

' Sur la notion de ‘ligne” et sa fécondité antrhopologique, voir les travaux de Tim Ingold.



Conclusion

J'ai exposé dans les pages qui suivent quelques-unes des raisons pour lesquelles le
philosophe n’aime ni les chiens ni les chats — a quelques bienheureuses exceptions pres
comme Derrida — et jai essayé de montrer pourquoi la question n’était pas aussi triviale
gu’on le pense souvent. La disqualification de I'animal et du rapport a I'animal font en effet
partie des pathologies récurrentes majeures des élites occidentales. Cette disqualification
n'a pas émergé brusquement de nulle part et elle ne constitue pas une curiosité un peu
marginale. Une posture fondamentale de la culture occidentale s’est en particulier cristallisée
dans le colonialisme agressif dont elle a fait preuve dés ses débuts.

Les primitifs (c’est-a-dire tous ceux qui ne sont pas Occidentaux), les femmes et les pauvres
ont été classés par les élites dirigeantes dans un espace ou ils ne devaient pas seulement
étre asservis mais également éclairés. Les animaux ont été mis dans une catégorie
apparentée mais différente. Celle des étres vivants qui peuvent étre seulement asservis.

Pour cela, il a fallu les réduire a étre des espéces de choses. C’est une posture qu'on
pourrait qualifier d’anti-panpsychisme autiste’® non sans une certaine ironie : rien n’est
pensant que 'humain (la preuve étant qu’on ne peut pas communiquer avec les animaux.) et
ceux qui appartiennent a I'élite pensent d’ailleurs mieux que les autres. On pourrait sourire
de ce manque d‘attention a l'animal mais elle est loin d’étre une simple curiosité
intellectuelle. Elle a en effet profondément infecté 'humanité elle-méme a travers des
entreprises comme celles de I'élevage industriel ou certaines formes d’expérimentation sur
I'animal qui s’effectuent dans des conditions indignes. Elle a de surcroit ravagé la planéte et

met aujourd’hui en péril 'ensemble des étres vivants — ou presque.

Dans cette vision occidentale du monde, les animaux de proximité sont des animaux
minimaux et passifs qui constituent les bas fonds de I'animalité en n’ayant méme pas la
noblesse de lanimalité sauvage. Méme les plus grands comme Konrad Lorenz ont
succombé a de tels clichés.

Cette vision dépréciative est naturellement trés erronée et se rattache a des fantasmes
romantiques qui ne sont pas sans danger comme I'Histoire I'a abondamment montré au
siécle dernier. Ces animaux de proximité ont en effet mobilisé des qualités adaptatives
exceptionnelles, en particulier en établissant avec nous des rapports fondamentaux
d’addiction et de contamination.

D’un point de vue strictement darwinien le chat est mieux adapté a son environnement que
le tigre et le chien 'est plus que le loup ! Les vieilles représentations qui s’appuyaient sur des
frontieres hygiéniques qui étaient supposées étre totalement imperméables ne sont par
ailleurs plus crédibles depuis longtemps. Les animaux sont nous autant que nous sommes
eux. Nous devons inventer d’autres représentations de la vie partagée avec eux et accepter
gue cette vie partagée nous a profondément transformé. C’est le réle du philosophe de
conceptualiser ce qui est en jeu dans ces communautés hybrides en dynamique constante et
le modéle addictif est 'une des possibilités encore en friche qui mériterait d’étre explorées de
facon plus systématique. Nous devons redonner a I'animal de proximité sa vraie place. A
une épogue ou on assiste a une véritable proximisation de la majorité des espéeces animales,
continuer de s’aveugler serait tout simplement suicidaire pour 'humanité.

1> Rappelons que le panpsychisme est une vision du monde qui attribue de la conscience a toute entité dans
I’univers. Pour une passionante synthese historique et philosophique sur le sujet, le lecteur peut se référer au
livre de David Skrbina, 2005, Panpsychism in the West, MIT Press.






